
A LOUCA DE SERRANO, DE DINA SALÚSTIO

A louca de Serrano (Praia: Spleen, 1998), de Dina Salústio, é o primeiro romance de 

autoria feminina em Cabo Verde. O fato merece destaque,  pois que o cânone cabo-

verdiano tem obliterado com insistência a escritura feminina,  gerando, por parte das 

escritoras  e  pesquisadoras,  estratégias  para  dar  visibilidade  ao  trabalho  literário  da 

mulher crioula; além disto, o texto curto tem dominado a produção feminina naquele 

país, quer pelo grau de tensão, concentração e urgência do que se quer comunicar, quer 

pela  necessidade  de  publicação  em periódicos,  em virtude  do  reduzido  número  de 

editoras.

Dina Salústio,  cujo trabalho  literário  vem desencadeando pesquisas  de fôlego no 

meio acadêmico brasileiro pela excepcionalidade e variedade de sua obra (poesia, conto, 

romance, ensaio), é uma intelectual atuante no contexto cabo-verdiano e para além dele: 

membro coordenador da Associação dos Escritores, sócia fundadora das revistas  Mujer e 

Ponto  &  Vírgula,  jornalista,  assistente  social,  Diretora  da  Rádio  Educativa,  técnica  do 

Ministério dos Negócios Estrangeiros e colaboradora do Instituto da Condição Feminina...

Uma das marcas da narrativa salustiana (vale conferir ainda Mornas eram as noites, 

contos, 1993) é a pintura de quadros vivos e retratos do quotidiano crioulo, rostos (de 

mulher)  e  paisagens  (de  Cabo  Verde)  que  levam  o  leitor  a  pensar  a  mulher 

contemporânea e sua contribuição para a construção da nacionalidade e da cultura de 

seu  país  e  de  seu  tempo.  Natural  de  Santo  Antão,  Dina  vai  ambientar  seus  textos  na 

resistência  épica  do  mundo  ilhéu,  homenageando  os “homens  e  as  mulheres  (que) 

milagrosamente reinventam ilhas para além do mundo, com as pedras das rochas nuas, o sal 

da água azul, o sol do céu vermelho” (Cantar ou chorar apenas. In:-. Révue noir. Paris, 10: 

25, 1993).

Serrano, na pena, pincel ou câmera de Dina Salústio, uma povoação pequena, rural 

(de sol, chuva, sementeira, colheita), “fronteira de fronteiras”, “pedaço de terra forte”, 

de “pele  lamacenta  e  alma rochosa”,  batida  pelo “vento incansável”;  de mulheres  e 

crianças “improvisando o batuque em latas velhas”, onde “uma cabra amamenta o bebê” 

e alguém “se afoga em grogue” (1998, pp.9-26), evoca-nos um cenário já conhecido: 

Santo Antão e, por extensão, Cabo Verde. No entanto, a narrativa se alimenta da seiva 

fértil do realismo mágico do Gabriel García Márquez de  Cem anos de solidão (aqui, 



Macondo, aldeia imaginária da Colômbia, sua história mítica e a da família Buendía 

simbolizam  o  espaço  e  a  História  latino-americanos),  pois  que  desde  logo  funda  a 

origem e a história de Serrano no mítico, no mágico e na indecidibilidade do fantástico, 

dando relevo ao inumano e ao absurdo da vida quotidiana. A força criadora da terra e o 

matriarcado também ganham destaque no romance de Dina Salústio que, percorrendo 

trilhas  semelhantes  às  propostas  pelos  latino-americanos,  encontra  uma  via  de 

experimentação de novas formas narrativas em Cabo Verde:

“Serrano, esquecida da civilização, comprimia-se entre os caminhos remotos que levavam a 

uma longínqua saída para a capital e a região selvagem que se estendia até se perder as vistas,  

imersa num mundo povoado de seres de estranhos costumes aos quais não estavam alheios  

denunciados pactos com os subterrâneos da terra e das águas,  habitados por animais que  

nunca  se  mexiam  e  pedras  com  miolo  mole  que  em  determinados  períodos  se  tornavam  

caprichosos e ditavam as regras que conduziam os destinos de quem por ali nas noites passava.  

Dizia-se que Serrano trazia o destino escondido de uma velha mulher, gigante de pedra atirada 

ao mar e que em tempos que ninguém conheceu, deitara fora de si bocados de seu corpo que se 

espalharam como ilhas pelo mundo, fixando-se em parte incerta.” (p.14)

A mítica da gênese (feminina) das ilhas e da gigante de pedra (a montanha, “mãe do 

vale”,  p.70) faz parte  de um  imaginário cabo-verdiano (confira-se  a  lenda do Pico 

Ntoni,  na ilha de Santiago) que vai re-significar o  real. Dina funde estes planos com 

habilidade, e a imaginação vai transformando fatos quotidianos num relato em que as 

crenças ancestrais, o mito, a magia, a natureza, a história, o fantástico, o mundo (pós-) 

moderno se misturam, como na melhor ficção de Asturias, Carpentier e García Márquez.

Anulando a linha de separação entre o que  parece real e o que  parece fantástico  

(como propõe o último), aceitando igualmente o ordinário e o extraordinário, é possível 

examinar  a  existência  humana  e  realizar  a  crítica  da sociedade,  particularmente  das 

elites, com mais liberdade. 

A louca de Serrano, protagonista do romance (par ou duplo de Filipa, a psicanalisada 

empresária de 33 anos, representante das gerações femininas da família San Martin), 

batiza, nomeando, “aquele pequeno pedaço de chão”, e fornece o diapasão para a tessitura 

narrativa: num povoado em que a tradição (representada pela figura da “velha-velha”, a 

parteira-curandeira-iniciadora dos rapazes da aldeia) não é questionada, ela acompanha, de 

forma  fantasmática,  gerações  de  mulheres  fortes  como Gremiana  e  Filipa,  que ousam 

contestar ou colocar sob suspeita verdades estabelecidas. A louca “ciclicamente aparecia 



no povoado  por  artes  desconhecidas,  para  desaparecer  do  mundo  visível  dos  vivos 

quando completava os trinta e três anos e já tivesse visto tudo o que tinha para ver, e 

ouvido tudo o que queria ouvir. Depois voltava a aparecer, filha de gente nenhuma, de 

lugar e tempo nenhuns, criança, mulher.” (p.26)

Esta outsider, destacada pelo narrador como a única perita na história do lugar, vai, 

revolucionariamente, “incitar corpos e almas”, perturbar e levar até mesmo o pároco da 

aldeia a lançar um novo olhar sobre os seus fiéis (propondo, inclusive, uma oposição 

entre beatas invejosas e mulheres ocupadas _ “as mais bonitas, as mais airosas , as mais 

interessantes e generosas” _ cujos pecados eram pequenos. pp. 58 e 42). 

Problematizando o sermão do padre (“sem vocação”), que afirmava que o “dinheiro é 

uma arma que se volta contra o dono” e que “revoltar-se contra os ricos é pecado”, a 

louca  é  “uma  desconhecida,  sem  dúvida  nenhuma  comunista”,  que  “aparece  e 

desaparece quando lhe convém” e, pensa o padre, “quando é necessário”(p. 44):

“Uma desconhecida que nunca tentou entrar na igreja, o que levava os fiéis mais 

atentos  a  definir-lhe  possíveis  laços  com o  demônio,  continuava  a  argumentar,  em 

palavras desarticuladas, que os pobres eram a porcaria que os ricos utilizavam para se 

tornarem mais  ricos,  para pecarem,  para desobedecerem aos princípios de igualdade 

definidos por um conhecido visionário e, finalmente, os utilizavam como instrumento 

para a sua própria salvação. Escarnecia e insultava igualmente os pobres por preferirem 

andar de mãos e corpos estendidos a negociar esmolas, a reinventar meios para ficarem 

independentes da hipócrita caridade dos outros.” (p. 39)

Em Serrano, aldeia onde “os sonhos abortavam ou morriam cedo” (p. 51) e os filhos 

de camponeses  emigravam (como em Cabo Verde),  as  mulheres,  representadas  pela 

personagem Maninha, eram tidas como estéreis, fêmeas cujos “úteros não passavam de 

terra seca”; segundo os maridos, engravidavam por “milagre  - na verdade, dormiam com 

homens da cidade, “especialistas que percebiam do assunto”. A louca, em sua denúncia, 

“berrava que os farmacêuticos eram a desafronta das mulheres de Serrano” (pp.63-4).

Outra personagem (épica) quase faz ruir a ordem paternalista vigente, enfrentando a 

acusação  dos  homens  e  recusando-se  a  fazer  uso  do  artifício  que  lhes  corroborava  o  

machismo: 
“A única serrana que se rebelou contra a prática organizada na aldeia para diminuir o 

sofrimento das mulheres, apaziguar os humores de seus homens, ou afagar o ego oculto das  

serranas, não se sabe bem, foi Gremiana que enfrentou a população inteira, num fim de tarde 



(...), depois de escutar Valentim, o homem com quem vivia desde os treze anos, a gabar-se no  

bar  que  ele  podia  ter  todos  os  filhos  do  mundo  se  a  mulher  não  fosse  defeituosa  (...),  

apregoando a sua virilidade e a pouca serventia da companheira. (...) ela esqueceu a vergonha  

de mulher humilde, perdeu o medo às pancadas que viriam e às injúrias que iriam acontecer e  

gritou as verdades, todas elas, aos homens da região, a todos eles, que na mesma hora, juntos,  

marido,  pai,  irmãos,  amigos,  inimigos e parentes (...)  correram atrás dela aos insultos e à  

paulada desde o largo da Casa da Luz, como era conhecida a casa da parteira, até à ribeira-

rio onde as correntes eram mais bravas, gritando possessos que Gremiana era uma vagabunda  

desavergonhada de barriga oca.  Vendo o seu orgulho de macho e o poder tão dolorosamente  

conquistado ameaçados de cair por terra, sem conseguirem esconder nos berros o medo que os 

diminuía, gritavam todo o ódio que sentiam por Gremiana, afinal todo o ódio que sentiam por todas 

as mulheres de Serrano, por todas as mulheres do mundo.” (pp. 64-5)

Denunciando a privação calculada do sexo, a violentação, a pancada, tudo em nome 

da  incapacidade  de  procriar,  Gremiana,  tal  como  a  louca,  com sua  coragem,  tenta 

instaurar uma outra  praxis, mas “desaparece no meio das águas e das pedras que lhe 

massacram o corpo alto e forte” (p. 73). As mulheres de Serrano voltam à sua vidinha 

de  solidão  e  silêncio,  entre  velhas  beatas,  bolas  de  cristal,  cerimônias  de iniciação, 

rituais e orgias mortuárias que compõem um quadro da tradição popular, mantenedora 

de privilégios sociais que a obra quer colocar em questão.

Filipa,  outra  importante  personagem do romance,  vive  na capital  sua rotina pós-

moderna no ano de 1994, embora estabeleça o contraponto com o passado em Serrano 

durante toda a narrativa. Desconhecendo a sua família de origem, pelo fato de ter sido 

abandonada pela mãe (a fotógrafa Genoveva San Martin, que aparece repentinamente 

em Serrano, desmemoriada, após ter sofrido um acidente), Filipa, exposta à “orientação 

desencontrada” de várias madrastas, elege a infância com o pai adotivo, Jerônimo, como 

sua referência emocional e seu tempo paradisíaco. 

A busca de identidade, empreendida por Filipa, é o fio lógico e condutor da narrativa, 

dominada  pela  simultaneidade  e  indecidibilidade  do  contado.  A  recuperação  da 

memória  por  Genoveva,  o  fato  de  lembrar-se  de  que  teve  uma  filha  numa  aldeia 

chamada Serrano e o reencontro inesperado com Jerônimo vão culminar na reunião da 

família, no réveillon de 1995, e no reconhecimento entre “Fipa” e a mãe. Nasce um 

novo Ano, abrem-se novas possibilidades, volta-se à origem – Serrano:



“Uma sombra deslizou da varanda iluminada em direcção ao jardim e um nó atingiu o peito  

de Filipa e todos se viraram em direcção do movimento que deixara na sala uma espécie de  

brisa com cheiro a campo. (...) Filipa sentiu necessidade de frio, de temporal,  de ribeira a  

correr, de uma fonte a cantar(...) e saiu para o jardim. Aí, entre a luz e o escuro estava a Louca 

de Serrano olhando para ela com o brilho de um momento feliz.(...)

Sentiu-se ansiosa. Estava com trinta e três anos. E se o seu tempo estivesse a esgotar-se? Se  

tudo  o  que  lhe  aconteceu  estivesse  destinado  para  uma  louca  de  Serrano(...)?  Onde  as  

semelhanças nos  seus  destinos? Meio cambaleante aproximou-se.(...)  Encostaram-se uma à  

outra. Agora eram duas mulheres e apesar da força que lhes pudesse ser atribuída, nenhuma delas  

mostrava qualquer tipo de segurança. Deixaram-se estar até que ainda abraçadas sentaram-se. A  

aldeia chegava mágica, linda e feiticeira” (pp.210-212).

Como o leitor pode perceber, Dina Salústio põe em cena grandes mulheres: Filipa, 

Gremiana, a Louca, tantas outras, com suas forças e fragilidades, tentando traduzir uma 

nova subjetividade e um novo modo de encarar o mundo. Mulheres fortes. Mulheres 

com paisagem ao fundo. Forte. CABO VERDE.


