A LOUCA DE SERRANO, DE DINA SALUSTIO

A louca de Serrano (Praia: Spleen, 1998), de Dina Salustio, € o primeiro romance de
autoria feminina em Cabo Verde. O fato merece destaque, pois que o canone cabo-
verdiano tem obliterado com insisténcia a escritura feminina, gerando, por parte das
escritoras e pesquisadoras, estratégias para dar visibilidade ao trabalho literario da
mulher crioula; além disto, o texto curto tem dominado a produ¢do feminina naquele
pais, quer pelo grau de tensao, concentragdo e urgéncia do que se quer comunicar, quer
pela necessidade de publicacdo em periddicos, em virtude do reduzido numero de
editoras.

Dina Salustio, cujo trabalho literario vem desencadeando pesquisas de félego no
meio académico brasileiro pela excepcionalidade e variedade de sua obra (poesia, conto,
romance, ensaio), ¢ uma intelectual atuante no contexto cabo-verdiano e para além dele:
membro coordenador da Associagdo dos Escritores, socia fundadora das revistas Mujer e
Ponto & Virgula, jornalista, assistente social, Diretora da Radio Educativa, técnica do
Ministério dos Negocios Estrangeiros e colaboradora do Instituto da Condi¢ao Feminina...

Uma das marcas da narrativa salustiana (vale conferir ainda Mornas eram as noites,
contos, 1993) ¢ a pintura de quadros vivos e retratos do quotidiano crioulo, rostos (de
mulher) e paisagens (de Cabo Verde) que levam o leitor a pensar a mulher
contemporanea e sua contribui¢do para a construcao da nacionalidade e da cultura de
seu pais e de seu tempo. Natural de Santo Antdo, Dina vai ambientar seus textos na
resisténcia épica do mundo ilhéu, homenageando os “homens e as mulheres (que)
milagrosamente reinventam ilhas para além do mundo, com as pedras das rochas nuas, o sal
da 4gua azul, o sol do céu vermelho” (Cantar ou chorar apenas. In:-. Révue noir. Paris, 10:
25, 1993).

Serrano, na pena, pincel ou camera de Dina Sallstio, uma povoacdo pequena, rural
(de sol, chuva, sementeira, colheita), “fronteira de fronteiras”, “pedaco de terra forte”,
de “pele lamacenta e alma rochosa”, batida pelo “vento incansavel”; de mulheres e
criangas “improvisando o batuque em latas velhas”, onde “uma cabra amamenta o bebé&”
e alguém “se afoga em grogue” (1998, pp.9-26), evoca-nos um cendrio ja conhecido:
Santo Antdo e, por extensdo, Cabo Verde. No entanto, a narrativa se alimenta da seiva

fértil do realismo magico do Gabriel Garcia Marquez de Cem anos de solidao (aqui,




Macondo, aldeia imaginaria da Colombia, sua historia mitica e a da familia Buendia
simbolizam o espago e¢ a Histdria latino-americanos), pois que desde logo funda a
origem e a historia de Serrano no mitico, no magico e na indecidibilidade do fantastico,
dando relevo ao inumano e ao absurdo da vida quotidiana. A forga criadora da terra e o
matriarcado também ganham destaque no romance de Dina Salustio que, percorrendo
trilhas semelhantes as propostas pelos latino-americanos, encontra uma via de
experimentacao de novas formas narrativas em Cabo Verde:

“Serrano, esquecida da civilizagdo, comprimia-se entre os caminhos remotos que levavam a
uma longinqua saida para a capital e a regido selvagem que se estendia até se perder as vistas,
imersa num mundo povoado de seres de estranhos costumes aos quais ndo estavam alheios
denunciados pactos com os subterrdneos da terra e das dguas, habitados por animais que
nunca se mexiam e pedras com miolo mole que em determinados periodos se tornavam
caprichosos e ditavam as regras que conduziam os destinos de quem por ali nas noites passava.
Dizia-se que Serrano trazia o destino escondido de uma velha mulher, gigante de pedra atirada
ao mar e que em tempos que ninguém conheceu, deitara fora de si bocados de seu corpo que se

espalharam como ilhas pelo mundo, fixando-se em parte incerta.” (p.14)

A mitica da génese (feminina) das ilhas e da gigante de pedra (a montanha, “mae do
vale”, p.70) faz parte de um imaginario cabo-verdiano (confira-se a lenda do Pico
Ntoni, na ilha de Santiago) que vai re-significar o real. Dina funde estes planos com
habilidade, e a imaginagdo vai transformando fatos quotidianos num relato em que as
crengas ancestrais, o mito, a magia, a natureza, a historia, o fantastico, o mundo (p6s-)
moderno se misturam, como na melhor ficcao de Asturias, Carpentier e Garcia Marquez.

Anulando a linha de separagdo entre o que parece real € o que parece fantastico
(como propde o ultimo), aceitando igualmente o ordinario e o extraordinario, ¢ possivel
examinar a existéncia humana e realizar a critica da sociedade, particularmente das
elites, com mais liberdade.

A louca de Serrano, protagonista do romance (par ou duplo de Filipa, a psicanalisada
empresaria de 33 anos, representante das geracdes femininas da familia San Martin),
batiza, nomeando, “aquele pequeno pedaco de chao”, e fornece o diapasdo para a tessitura
narrativa: num povoado em que a tradigdo (representada pela figura da “velha-velha ”, a
parteira-curandeira-iniciadora dos rapazes da aldeia) ndo € questionada, ela acompanha, de
forma fantasmatica, geracdes de mulheres fortes como Gremiana e Filipa, que ousam

contestar ou colocar sob suspeita verdades estabelecidas. A louca “ciclicamente aparecia



no povoado por artes desconhecidas, para desaparecer do mundo visivel dos vivos
quando completava os trinta e trés anos e ja tivesse visto tudo o que tinha para ver, e
ouvido tudo o que queria ouvir. Depois voltava a aparecer, filha de gente nenhuma, de
lugar e tempo nenhuns, crianga, mulher. ” (p.26)

Esta outsider, destacada pelo narrador como a tnica perita na historia do lugar, vai,
revolucionariamente, “incitar corpos e almas”, perturbar e levar até mesmo o paroco da
aldeia a lancar um novo olhar sobre os seus fiéis (propondo, inclusive, uma oposicao
entre beatas invejosas e mulheres ocupadas _ “as mais bonitas, as mais airosas , as mais
interessantes e generosas” _ cujos pecados eram pequenos. pp. 58 € 42).

Problematizando o sermao do padre (“sem vocagdo™), que afirmava que o “dinheiro é
uma arma que se volta contra o dono” e que “revoltar-se contra os ricos ¢ pecado”, a
louca ¢ “uma desconhecida, sem duvida nenhuma comunista”, que “aparece e
desaparece quando lhe convém” e, pensa o padre, “quando ¢ necessario”(p. 44):

“Uma desconhecida que nunca tentou entrar na igreja, o que levava os fi¢is mais
atentos a definir-lhe possiveis lagos com o demonio, continuava a argumentar, em
palavras desarticuladas, que os pobres eram a porcaria que os ricos utilizavam para se
tornarem mais ricos, para pecarem, para desobedecerem aos principios de igualdade
definidos por um conhecido visionario e, finalmente, os utilizavam como instrumento
para a sua propria salvacdo. Escarnecia e insultava igualmente os pobres por preferirem
andar de maos e corpos estendidos a negociar esmolas, a reinventar meios para ficarem
independentes da hipdcrita caridade dos outros.” (p. 39)

Em Serrano, aldeia onde “os sonhos abortavam ou morriam cedo” (p. 51) e os filhos
de camponeses emigravam (como em Cabo Verde), as mulheres, representadas pela
personagem Maninha, eram tidas como estéreis, fémeas cujos “Gteros ndo passavam de
terra seca”’; segundo os maridos, engravidavam por “milagre - na verdade, dormiam com
homens da cidade, “‘especialistas que percebiam do assunto”. A louca, em sua dentncia,
“berrava que os farmacéuticos eram a desafronta das mulheres de Serrano” (pp.63-4).

Outra personagem (épica) quase faz ruir a ordem paternalista vigente, enfrentando a
acusacdo dos homens e recusando-se a fazer uso do artificio que lhes corroborava o
machismo:

“A unica serrana que se rebelou contra a pratica organizada na aldeia para diminuir o

sofrimento das mulheres, apaziguar os humores de seus homens, ou afagar o ego oculto das

serranas, ndo se sabe bem, foi Gremiana que enfrentou a populagdo inteira, num fim de tarde



(...), depois de escutar Valentim, o homem com quem vivia desde os treze anos, a gabar-se no
bar que ele podia ter todos os filhos do mundo se a mulher ndo fosse defeituosa (..),
apregoando a sua virilidade e a pouca serventia da companheira. (...) ela esqueceu a vergonha
de mulher humilde, perdeu o medo as pancadas que viriam e as injurias que iriam acontecer e
gritou as verdades, todas elas, aos homens da regido, a todos eles, que na mesma hora, juntos,
marido, pai, irmdos, amigos, inimigos e parentes (...) correram atras dela aos insultos e a
paulada desde o largo da Casa da Luz, como era conhecida a casa da parteira, até a ribeira-
rio onde as correntes eram mais bravas, gritando possessos que Gremiana era uma vagabunda
desavergonhada de barriga oca. Vendo o seu orgulho de macho e o poder tdo dolorosamente
conquistado ameagados de cair por terra, sem conseguirem esconder nos berros o medo que os
diminuia, gritavam todo o odio que sentiam por Gremiana, afinal todo o odio que sentiam por todas
as mulheres de Serrano, por todas as mulheres do mundo.” (pp. 64-5)

Denunciando a privacao calculada do sexo, a violentacdo, a pancada, tudo em nome
da incapacidade de procriar, Gremiana, tal como a louca, com sua coragem, tenta
instaurar uma outra praxis, mas “desaparece no meio das dguas e das pedras que lhe
massacram o corpo alto e forte” (p. 73). As mulheres de Serrano voltam a sua vidinha
de solidao e siléncio, entre velhas beatas, bolas de cristal, cerimonias de iniciacao,
rituais e orgias mortuarias que compdem um quadro da tradi¢do popular, mantenedora
de privilégios sociais que a obra quer colocar em questao.

Filipa, outra importante personagem do romance, vive na capital sua rotina pos-
moderna no ano de 1994, embora estabele¢a o contraponto com o passado em Serrano
durante toda a narrativa. Desconhecendo a sua familia de origem, pelo fato de ter sido
abandonada pela mae (a fotografa Genoveva San Martin, que aparece repentinamente
em Serrano, desmemoriada, apos ter sofrido um acidente), Filipa, exposta a “orientagao
desencontrada” de varias madrastas, elege a infincia com o pai adotivo, Jerdbnimo, como
sua referéncia emocional e seu tempo paradisiaco.

A busca de identidade, empreendida por Filipa, ¢ o fio 16gico e condutor da narrativa,
dominada pela simultaneidade e indecidibilidade do contado. A recuperacdo da
memoria por Genoveva, o fato de lembrar-se de que teve uma filha numa aldeia
chamada Serrano e o reencontro inesperado com Jerénimo vao culminar na reunido da
familia, no réveillon de 1995, e no reconhecimento entre “Fipa” e a mae. Nasce um

novo Ano, abrem-se novas possibilidades, volta-se a origem — Serrano:



“Uma sombra deslizou da varanda iluminada em direc¢do ao jardim e um no atingiu o peito
de Filipa e todos se viraram em direc¢do do movimento que deixara na sala uma espécie de
brisa com cheiro a campo. (...) Filipa sentiu necessidade de frio, de temporal, de ribeira a
correr, de uma fonte a cantar(...) e saiu para o jardim. Ai, entre a luz e o escuro estava a Louca
de Serrano olhando para ela com o brilho de um momento feliz.(...)

Sentiu-se ansiosa. Estava com trinta e trés anos. E se o seu tempo estivesse a esgotar-se? Se
tudo o que lhe aconteceu estivesse destinado para uma louca de Serrano(...)? Onde as
semelhangas nos seus destinos? Meio cambaleante aproximou-se.(...) Encostaram-se uma a
outra. Agora eram duas mulheres e apesar da for¢ca que lhes pudesse ser atribuida, nenhuma delas
mostrava qualquer tipo de seguranga. Deixaram-se estar até que ainda abragadas sentaram-se. A
aldeia chegava magica, linda e feiticeira” (pp.210-212).

Como o leitor pode perceber, Dina Salustio pde em cena grandes mulheres: Filipa,
Gremiana, a Louca, tantas outras, com suas forgas e fragilidades, tentando traduzir uma

nova subjetividade e um novo modo de encarar o mundo. Mulheres fortes. Mulheres

com paisagem ao fundo. Forte. CABO VERDE.



